重癥醫學科，刺耳的監護儀警報聲劃破夜的幽靜。在完結氣管插管機械通氣、主動脈球囊反搏、人工蟄伏和抗休克等歸納搶救后，孫運波帶領團隊立即發動多模態監測系統——腦血流血氧監測儀實時追蹤腦灌注，床旁超聲動態評價心肺功用，連續腎臟代替醫治守護最后的生命防線。但是，死神仍在步步緊逼：心室顫動如同失控的鼓點，心源性休克讓每一次搶救都像是在流沙中掙扎。
隨后，心內科、介入科、重癥醫學科等多學科專家通過縝密的術前討論，決定7月14日為患者行冠脈造影下球囊成形術。但手術之后，患者的病況仍然很重，心電監護儀仍然閃爍著危險的室顫波形。“當時患者的肝臟、腎臟、大腦等器官功用經咱們全力保護已趨于穩定，就像一棟大廈雖然電梯停運，但水電系統仍在運轉。”孫運波回想道。經與家族充沛溝通后，團隊果斷發動終極生命支持計劃——ECMO（體外膜肺氧合）醫治。
面對這顆“停止的心臟”，ECMO團隊負責人郭熙和李志面臨首道難關：如安在干瘦的血管中植入拇指粗的導管？沒有心跳，血管塌陷如枯枝，每一次穿刺都如履薄冰。但憑仗豐富的經驗，團隊僅用15分鐘便完結置管，ECMO機器轟鳴發動，暗紅的血液從體內引出，經人工肺氧合后化為鮮紅回輸。這一刻，體外循環代替了衰竭的心臟，為王先生按下了“生命暫停鍵”。
妻子蓋女士攥著欠費單痛哭：“咱們真的治不起了……”這時孫運波卻不愿放棄：“再等等，再堅持一下，還有希望。”隨后，孫運波便活躍幫王先生聯系籌款事宜。當晚，一條求助信息在青島臨沂商會和沂水商會的群內分散。次日清晨，兩大商會的代表帶著第一批5萬元捐款趕到醫院。此后幾天里，沂蒙老鄉、匿名市民、王先生的街坊、城陽區鳳凰山社區居民們的善款如雪花般飛來，合計湊了挨近10萬元的救命錢。
社會溫暖消融了經濟寒冰，但醫療難關仍在繼續。ECMO運轉中，抗凝與止血的平衡如走鋼絲，稍有不慎，患者或許腦出血或全身血栓。13天的時間里，醫護團隊通過血凝監測調整抗凝和止血藥物，保證患者體內重要器官出血和體質循環的抗凝矛盾不出問題。在腦功用的恢復上，從昏倒到清醒，患者又閱歷了抽搐、癲癇防治、神經內分泌調整和心理認知的恢復進程。別的，從肝腎功用的代替到完全恢復，感染和養分危機的克服，錯綜復雜，相互影響，不能有一絲疏忽。誠如孫運波所說：“整個搶救進程可謂一波三折、步步驚心、險象環生。”
當王先生自己的心臟重新跳起來的時候，孫運波團隊發現，他的心跳是規則的。而腦電圖監測顯現，他的大腦皮層活動正在蘇醒。“這無疑給咱們的醫治增添了極大的信心。”孫運波說。
他雖然還插著管子，但認識明晰，能準確說出自己的名字和當下的感受。孫運波表示，患者現在已根本到達痊愈狀況，再過幾天就可以出院了。
這場跨越近一個月的生命奇跡，凝結著太多人的堅守：ECMO團隊一天24小時不眠不休的護航，多學科專家屢次聯合會診的慎重，沂蒙老鄉伸出援手救人的豪情，還有患者昏倒中那不愿平息的求生毅力……是重癥醫學科堅持“黨建引領事務”的生動實踐。在孫運波的帶領下，整體醫護人員始終把“人民至上、生命至上”的理念貫穿救治全進程，用實際行動詮釋了新時代醫務工作者的職責擔當。正如孫運波所說：“咱們重癥醫學科的理念便是‘永不放棄’。醫學有鴻溝，但人道的光能照亮絕境。”
